时间是一条看不见、摸不着的河流，真实地流淌在我们身边。可这样抽象的概念，要如何向孩子们解释清楚呢？绘本《看得见的时间》，恰好化解了我们向孩子表述时间的“词穷”困境。创作者用可视化的手段，把原本抽象的概念转换成看得见的具体图像，还复现了日常熟悉的情境，唤起大小读者的生活记忆，让整个阅读过程变得清晰明了且温暖诗意。

“看得见”是这个作品最大的特点，创作者将可视化手段与叙事目的相互融合，先构建鲜明的时间家族成员形象，再铺陈叙事，最终完成了对“时间”这一抽象概念的具体化呈现。封面采用拟人手法，将时间家族成员的角色塑造得生动具体、辨识度极强（图1）：“秒”像一粒紫色的葡萄粒；“分钟”是蓝色的球，由60粒 “秒”汇聚而成；“小时”身着红色外衣，肚子里有序排列着60颗“分钟”球；“天”长得好像冰糖葫芦，外衣装饰着24个红色“小时”斑点；“周”由7条腿稳稳撑起庞大的身体；“月”被分成4段，每一段都代表一周。巧妙的设计赋予了时间家族成员个性化的身份，封面的大合照好似舞台开场前的角色亮相——为后续叙事做好铺垫，让读者在阅读正文前，就对时间家族成员的角色、彼此的关系与转换有了直观的认识，等后续角色登场时完全不显得突兀。

图1.时间家族成员的角色塑造

进入正文，创作者不急于介绍秒、分钟、小时、天等具体概念，而是先为后续登场的角色搭建自然舞台（图2）——还原我们身处的自然环境，在其中，遍布着能体现时间先后与流转的现象：从植物种子发芽到开花结果的次第生长，一天中事件的前后关联，以及日升月落的循环往复。这些现象勾勒出时间的轮廓，也让这方自然舞台逐渐成型。当舞台就绪，时间家族成员便按“秒→分钟→小时→天→周→月”的顺序依次登场，衔接自然又清晰。

图2.自然舞台的搭建

更巧妙的是，创作者把每一个时间单位，与我们日常生活里的感知体验紧紧连接在一起。于是，抽象的分分秒秒瞬间充满了质感，变得具体又生动：“秒”可以是眨一下眼睛、踢一脚足球，也可以是妈妈的一个吻；“分钟”是读完一句话、画一颗星星，或是短暂的赖床；“小时”足够上完一节课，或乘坐交通工具去往另一座城市；“天”有昨天、今天、明天的区别，还藏着我们记忆里那些特殊的日子；“周”是七顿美味的早餐，串联起一周的日常；“月”有长有短，不同的月份对应着不同的节气变化——或春暖花开，或骄阳似火，或秋叶婆娑，或寒风凛冽……

在刻画“年”时，创作者汇集了前文中出现的诸多“时间家族”角色（图3）。一年本就是分分秒秒、日日月月的积累，也像是这些时间角色共同演绎的完整篇章。当我们回首一年，林林总总的瞬间接连涌上心头，让内心满是愉悦。在这个绘本里，创作者借由时间的流转，把成长中的种种经历和感知体验一并描绘了出来。

图3.日积月累汇总成“年”

一个人的成长就是与时间相伴而行的过程，一年年，一岁岁，时间塑造着独特的个体，绝不是刻板的复制。即便是相同的时间长度，每个人在其中成长的收获、拥有的面貌都各不相同。我们带着独特的兴趣探索世界，在不同领域培养热爱，拓展不同的人生维度——真实且具体。为了让孩子们更容易理解，创作者运用高纯度的撞色搭配，来强化时间带来的成长多样化与差异性，画面缤纷多彩，充满了视觉力度（图4）。那些细微的生活事件也被一股脑儿编织进作品，让孩子们能够从具体的个人经验中，各自体会时间的意义。 

图4.成长的多样化与差异性

绘本临近结尾时，安排了一个跨页（图5）：山川河流由密集的点堆叠而成，抽象的视觉表现是否显得晦涩难懂呢？可当你察觉到，构成画面的色点，其实都是被创作者赋予了生命的“时间”角色，便会豁然开朗——原来，世间万物皆由时间塑造！绘本不只是让“时间”被看见，更是通过调度视觉化语言，悄悄引导读者思考时间的价值究竟是什么。

图5. 绘本中的视觉隐喻

于我们而言，时间虽然看不见、摸不着，但伴随时间的感知体验却格外具体。若结合柏格森的时间绵延理论来理解，“真正的时间从不仅仅是钟表计量的物理刻度，更是内心深处相互渗透、不可分割的意识流与经验之旅”。就像睡前听妈妈讲故事时周身萦绕的暖意；或是沉浸玩耍时心流涌动，顿觉时光飞逝——这些都是时间的具体化呈现。分、秒、小时、天等这些时间刻度，早已融入我们的呼吸、心跳、玩耍与成长，成为你我生命中最鲜活的一部分。