《坐巴士》是我最近迷恋的绘本。对,是“迷恋”。一直想为它写篇推荐,几次提笔,几次放下。然后在朋友圈里感慨:对于一本好绘本,除了说“就是很好啊”之外,似乎任何解读都有些不自量力。


最终还是写了。不算推荐吧,只是整个阅读过程一种真实的记录。


不过,一本好绘本的好,并非真的无迹可寻。作为副总编辑的先子,也爱这本书,她以编辑的专业视角分享的感受,或许更能給我们启发。


所以,把我们各自写的文字都放在这里,同一本好绘本一起,共享。


说不定,这就是旅人于等待之中的


一场幻梦。

——钟煜


早晨,无论起多早,似乎总是难免各种狼狈和忙乱。一边把自己打理干净,一边各种利诱威胁催女儿起床;一边跟她争辩为什么还不能光着脚穿鞋,一边凑合着做几节自编的早操;一边大口吞下咖啡,一边监督她刷牙洗脸……终于收拾停当可以出门,一边讨论今年的小燕子还会不会回去年的巢,一边琢磨一会儿上班是打车还是坐地铁。

微信图片_20200619111836.jpg

等看着她晃着小辫子走进幼儿园,一边刷微信一边拦出租车,才想起来,包里还背着本《坐巴士》,这本是昨晚从办公室带回来,准备给女儿看的。


这本书,我自己已经翻过许多遍。

略闭一闭眼,就能想起那一片迷人的空旷,旅人独坐车站,他说:


“我要,坐巴士,去远方。”

巴士还没来,收音机里的音乐,敲打着一种奇异的节奏:

咚咚啪咚,咚啪咚……

微信图片_20200619111847.jpg

办公室已经盛满了初夏的燥热。开着QQ,开着微信,开着邮件,各种小头像执着地闪烁,各种窗口打开又关上,各种滴滴、叮叮声聪明地穿插在电话铃的间隙。我盘算着中午饭去哪里吃最节约时间,却又听见那个声音:


咚咚啪咚,咚啪咚……

“一辆大卡车,轰隆隆,开过去了。

咚咚啪咚,咚啪咚

巴士还没来。

一个骑马的人,走过去了,

咚咚啪咚,咚啪咚

巴士还是,还是没来……“



微信图片_20200619112540.jpg

我在暮色四合的时候打卡下班,一边往地铁站赶,一边给家里打电话。


”妈妈,你在哪里?你在做什么?“女儿永远这样问我,然后永远不等我回答,就开始絮絮念:”妈妈我今天在幼儿园又得了最大的贴纸,等你回来我给你看。妈妈我不爱吃白菜外公为什么非得要我吃,妈妈,畅畅穿了冰雪奇缘的裙子,我也想要有,妈妈……“


肩上的大包比早晨更重,被更多的书和晚上要看的资料压在最下面的,是已经跟了我一天的《坐巴士》。我把包从左肩换到右肩,脚步奇怪地也合上了那节奏:

咚咚啪咚,咚啪咚……

旅人等不来车,等来了夜晚。

夜深了,收音机也睡着了

巴士没来。



微信图片_20200619112544.jpg

我回到家,天也黑了。桌上给我留着晚饭。

马不停蹄。吃饭、收拾、陪看动画片,为公主侍寝。


讲故事。

老规矩,我挑一本书,她挑一本书。

她说:再讲一遍《奥莉薇》!

我说:先讲这本《坐巴士》。


咚咚啪咚,咚啪咚……

“天亮了,我打开收音机

咚咚啪咚,咚啪咚

巴士没来。

没来,没来,

巴士没来!


微信图片_20200619112548.jpg

游把毛乎乎的小脑袋顶在我肩膀上,指指点点地说:这个人好丑!看这两只鸟亲嘴呢。这只是公的,这只是母的。哇!这里有只猪。


我说:“妈妈最喜欢一打开的这一页了。”

“为什么?”

“因为,我觉得特别漂亮。”

“对,”她特意凑近了看那一页,然后严肃地点头表示同意:“漂亮!”

我们一起拖长了声音念:

巴士没来。还是没来。

故事讲完了,她爬回自己的小床睡觉,我问:“你喜欢这个故事吗?”

“不喜欢,“她答。

然后我听见她一直在轻轻念叨:咚咚啪咚,咚啪咚。



《坐巴士》是一段时间以来我最喜欢的一本绘本。


但我真是个不称职的营销编辑,在特别特别喜欢一本书的时候,往往词穷,只能说:真的,真的很好啊。


其实,也可以说很多。


可以赞美旅人的心境。作者荒井良二说,这是他一直想做的一个关于”等待“的主题。而等得如此安然淡定,真令人心醉。


可以说我迷恋那奇异的节奏。咚咚啪咚,咚啪咚,常在焦躁无措间轻轻敲响,于是喧嚣静了,慌张平了,尘土定了,又可以该干嘛干嘛去了。


还可以向往一下”远方“,”我要坐巴士去远方。”那会是一个怎样美好的盼望,值得那么长久的等待和执着坚定的跋涉?


还有——

荒井良二的图画太美。对,就是真的很美的那种美,像一场梦。我偶尔会想,说不定,这就是旅人于等待中的一场幻梦。蓝天清风是梦,音乐是梦,节奏是梦,形形色色路过的人是梦,轰隆隆呼啸而过的巴士是梦。孩子们一定熟悉这样的梦,只要給他们一个安静的片刻,他们的小脑袋里就会生长出最美好的故事。大人也需要这样的梦,算是长长的,并不轻松的路途上一次短暂的喘息,然后长出一口气,继续“去远方”。


但,若有人问我,为什么喜欢《坐巴士》,我还是觉得,最好的推荐语就是:


真的很好啊,很好的那种好。



我们真的可以一眼认出

一本好书的好来吗?


刚开始做童书不久,这本图画书还在纸样的阶段,是最早开始徐徐地在我眼前经过的一本。说它“徐徐经过”是因为在它成书的过程中,它以各种不同的面貌隔段时间就会出现在我的桌上。做媒体久了,对各种事情比较喜欢刨根究底。所以,在进入童书行业后,便对编辑工作发生了特别大的好奇。常想:她们与好书是如何相遇的?是气味相投、一见钟情还是历久绵长、如饮醇酒,酒自散香,将她们薰醉了算?或者真的就是无心插柳柳成荫呢?


可是,既便你认定是好书的那些书,可也不一定就是别人主力购买的那一种。也许,它只是躺在寂寞的角落,乏人味津。这时候,你是相信自已的眼光和判断还是开始犹疑呢?


还好,我们目前做的还多是引进外版的图画书,它自有国外的历次获奖记录、认同证书来告诉你,它老牛老牛了。你若不知为什么好,修炼尚需时日!


我们得天独厚,是由国外的经典书养大的绘本发烧友和孩子们,这实在是一件幸运的事,当然,同时,也是一件不容易的事(要做华文原则,难免担心眼高手低。因为读绘本的群众的眼睛已然是雪亮雪亮的。)


《坐巴士》便是这样,我常想,如果这样一本书横空出世,诞生在华文原创的土壤上,我们真的可以一眼认同它的“好”来吗?


在日常各种事情繁复叠加的空隙中,看到它以打印稿的样貌出现在桌子上。那个时候也并没有对绘本熟识到知道所有的作家、画家,它就那么灰土土的出现在桌子上。


一个旅人(13岁的闺女今天应我的期许翻看时,说像个乐高小人)平淡地出现在一片空旷的视野里,像是荒漠中。因为色彩的运用,让你觉得好像空气很干燥,无端端让等待的心情也会变得焦燥起来。可是那个旅人没有,他背上的负重有三层,最上面的是收音机,下面是包裹+行李。他就那么一门心思的走着,大步流星地来到一个棚屋里等巴士。


再翻开,右侧画面:大马金刀守着行李坐在棚屋里等待的旅人,太阳明晃晃的。左侧只有那么一点儿字:我要 坐巴士去远方


微信图片_20200619112551.jpg

多年来,一直听到的是“绘本”的叫法源自日本,英文“picture book”,我们这嘎达翻译过来叫它“图画书”。但那天翻着《坐巴士》,忽然让我觉得,其实“绘本”和“图画书”是有差别的,并不全然是一回事儿。绘本也许该定义它比图画书的图文关系更紧密、不可分割,文字纯属必须而不是可增可减。这在安东尼˙布朗的书中也很明显。


譬如《坐巴士》这一本,只有那么一点儿的文字,是必须和图一起要告诉你的完整的故事。


在它的图画控制自如的左侧,它的文字始终跟图画一样,是有节奏的。随着节奏排列、随着节奏膨胀和缩小、随着画面的充满、漫延而离得近或离得远……这些应该都是深思熟虑,也应该都是想要到达那个主题的迫切需要,不是随随便便就那样呈现的。当然,现在看起来的浑然天成,对它的创作者和编辑来说,也可能就是自然而然,是他们多年的制作经验与表达能力合力完成的效果。


这是一本相当讲究的绘本,对我,是上了很好的一个开篇课。也积下一个毛病,拿到一本好的中文版绘本的时候,常想要找来原版本看一看,想要知道创作者和编辑的哪些独具匠心,被我们因为知之有限而随随便便忽略掉了。


  • :010-64096882
  • :010-64096882
  • 订购图书:010-64096882
  • :北京市东城区东四十条甲22号南新仓商务大厦B座7层22
  • 微信分享群:Qifatongchuang
  • 新浪微博:@启发童书馆