绘本里从来就不缺少淘气小孩的故事。

从经典的《大卫，不可以！》到“最擅长把人累晕”的著名的小猪“奥莉薇”，

还有“世界上最恐怖的男孩爱德华”，

安德烈·德昂笔下大闹卢森堡公园的三兄弟

……

这样的名单，可以拉得很长很长。

绘本里的小淘气都幸福且幸运，他们的世界爱意满满，生活自由自在。身边的大人，总能向他们敞开宽阔的胸怀，或者投以虽疲累，但充满欣赏的目光。

范小哈也是一个淘气包。

她的妈妈呢，基本上，是育儿书中那种模范妈妈。

面对小哈不断制造的麻烦，她都能耐着性子，放下手里的事，走过来，蹲下，看着小哈的眼睛，温和地说：“小哈呀，亲爱的宝贝……”

这是教科书级别的好妈妈典范。

但这绝不是我推荐这本书的原因。

我一向不喜那种举止温文，身形优雅，工作居家，事事井井有条的妈妈。

如果再加上好脾气，对熊孩子的一切百分百接纳，我就铁定要腹诽——这根本是个假妈妈吧。（好吧，我承认我或许是狭隘了。）

其实

小哈的妈妈……

怎么说呢，这本书图文有一种奇特的割裂感。

对小哈，文字诚恳诚恳，满含歉意：

小哈不是故意的，哎，真麻烦。

但画面呢？

无辜的大眼睛，鼓鼓的腮帮子，头发支棱着倔强的小卷卷……

身体语言的每个细节都在说：

“我？我怎么啦？！”

对妈妈，文字简单克制，面对再大的混乱，也只是说：

“亲爱的宝贝，该怎么办呢？”

但画面呢？

散乱的头发和睡衣、洗衣机上的衣服堆、手里的电话和账单……

这是一个恨不能多长出两双手的忙乱辛劳的妈妈。

和你我一样的，总有做不完的事，总是按下葫芦起了瓢的妈妈。

我们都经历过这样的烦躁。

我们都背负过这样的无力感。

我猜，

我们大概也都有过这样强烈的爆发——

写这篇文章的时候，心血来潮，用“吼”做关键字搜了搜自己平日随手写的小笔记，竟有长长的记录。

分享几则——

之一

 早上又被游游拖到8点半还没出门。并且她还一脸忿忿地说：“我还生你气呢，你昨天就没送我，晚上又不早回来。

我终于发作了，冲她吼：“你实在太过分了！我已经尽力了，我做不成你想要的那样的妈妈！”

结局又是：她又搂着我嚎啕一场。我又在地铁上掉了一路眼泪。

之二

最近略焦虑，掏空感甚重。终日只是写写写，说说说，完全没有吸收和学习的机会。

游放假在家，我越发顾此失彼，力不从心。今天已经冲她吼了两次。这样想来，我实在也不能算是个心甘情愿的妈妈。

之三 

我工作的时候游游老打岔，被我吼了一通，事后后悔，找她道歉。

她说：“没事，你还算好的，我们老师老发火。再说，人人都有生气的时候，从来不生气的人是妖怪吧。”

我觉得，这本书，是一本讲给孩子听的，关于妈妈的故事。

小淘气们有了一个难得的机会，从旁观者的角度，看到孩子和妈妈之间的日常。

看到遍地狼藉。

看到无可奈何。

看到鸡飞狗跳。

你问我爱你有多真，月亮代表我的心。爱她就为她摘星星，摘月亮。

女儿游游在一页页翻过的时候，不停地说：哎呀妈呀，天哪……

和以往一样，我没有借机讲什么道理，也没有试图去探问的内心。但我相信这样的“看见”，一定能在她心里留下点什么。

我自己呢，读别人家妈妈的故事，一路是又好笑又好气的心境，而看到小哈妈妈的爆发，我悄悄地，长出一口气。

爆发之后是眼泪，眼泪之后是歉疚，歉疚之后是和好……

这是在我们家经常上演的戏码，应该也是在千千万万个家庭不断重播的画面。

漫天的羽毛以不同的姿态纷飞散落，其中难以为外人道的复杂感受，相信每个妈妈都能心领神会。

我喜欢这样特别“日常”的绘本。

没有魔法、没有超能力、没有夸张和幽默，也没有特别的色彩和造型。

但却有难以言说的幽微情绪，有伸手可触熟悉心事，有自己，也有彼此。

故事讲完，游游还在操心——哎呀，那么多羽毛，得收拾到什么时候呀？

我笑了笑，拍拍她的小脑袋，起身去收拾我自己的一地羽毛。

今后的很多个日子，于杂乱和琐碎之中，拨开不断翻飞的麻烦和困扰，我想我还会看见小哈的妈妈，与她相视一笑。