毫无来由的，许多孩子会说起“我害怕”来。两三岁的孩子，“害怕”经常来自墙角屋边,空调水滴滴答答的声音，冷不丁张开大嘴的智能马桶盖子，投射在楼道里的暗影，一张陌生人的脸……四五岁的孩子，“害怕”更大一些，它们是梦里的巨人，是一条不知道通往哪里的路，是下雨时可能会出现的电闪雷鸣，是“人死后会去哪里？”的发问……随着年龄渐长，孩子越大，“害怕”就越具象、越真实、越深邃。

如果说终其一生，每个人都注定要与自己的生存恐惧相依存、相搏斗。那么，如何面对内心潮涌似的战栗，便是生命教育中不可或缺的一课。

当孩子说“我害怕”时，成人会做出怎样的反应和回答？多半是劝慰道：“别害怕，勇敢点儿。”甚至会说：“这根本没什么可怕的。”然而，这样的回答，在孩子幼小时，常常无法让他们的心灵真正平静下来。

究其原因，是因为孩子的恐惧，往往来源于内心无意识层面的感性想象—一场虚惊。而成人则基于对世界已有的理性掌握，试图凭空塑造出一个只要掌握科普信息，就可以永无畏惧的新生命。意识与无意识之间形成了隔膜与断层。在此过程中，孩子终究不能学会怎样对自己说“不要怕”。

从这个角度来看，跟孩子讨论“怎样面对自己心里的害怕”，就是赖马创作这本《帕拉帕拉山的妖怪》的重大意义。它标志着成人从有意识的世界回归无意识的世界，用一个独具匠心的故事，揭开了子虚乌有的恐惧的真面目，去重建两者之间的理解。

在《帕拉帕拉山的妖怪》里，“白猪鲁鲁”暗喻的是容易杯弓蛇影的本性，“帕拉帕拉山”则暗喻的是“人的无意识”。从一开始，作者赖马就力图和孩子讲述这样一种类型的“害怕”：它并不来源于现实中的任何一件事，凭空而来，却如影随形，能够引起内心极大的不安与恐惧。我们要拿它怎么办呢？

在故事中，弹珠村的人们一听闻“妖怪”的存在，就像每一个理性成人做的那样，进行了许多徒劳无功的防御，却越忙越乱。这暗示着：所有对“一场虚惊”煞有介事地抵御，只会加重内心的恐惧感。甚至“一场虚惊”会成为影响深远的流言，成为心魔，成为代际之间传递的诅咒……

“杯弓蛇影”“草木皆兵”“风声鹤唳”“一朝被蛇咬，十年怕井绳”“咕咚来了”这些口口相传的故事以及本书中“帕拉帕拉山的妖怪”，都诉说了“虚惊一场”的荒谬性和伤害力。然而，作为童书，《帕拉帕拉山的妖怪》更为重要的呈现，是为“无意识的恐惧”指明了几条自我救赎之道。

首先，是幽默。它鼓励人们以幽默的、内省的方式，跳脱出日常情绪本身去看待恐惧。要看到：“虚惊一场”古而有之，在每个人的心里都或多或少留下过痕迹。但归根到底，它只是一场心理游戏，是一场冷戏剧。

其次，是倾诉，这也是一条隐蔽但非常重要的心灵自愈之径。饱受惊吓的白猪鲁鲁把“帕拉帕拉山有妖怪”的消息传遍了整个弹珠村。虽然每个村民都受到了影响，但通过倾诉，避免了常常会随恐惧而来的孤独感，鼓励所有人受到鼓励并团结起来对抗恐惧。

最后，也是最重要的一点，“害怕了怎么办？”在孩子有这样的提问时，成人除了劝慰：“别害怕，勇敢点儿”，徒劳地解释：“这根本没什么可怕的”之外，本书提供了另一种更为共情的可能性。通过“帕拉帕拉山的妖怪”这一场虚惊，我们可以俯下身，以历经层层忧惧的心灵为凭，充满爱意，对孩子说：“我们一起学习，学习站在这里，站在这样幽深的心灵之径，去看着害怕，看看它到底是从哪里来的，看看它到底是什么。”

用直面恐惧的勇气，去致意成长中所有的“虚惊一场”。